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CAPITULO 1

El horno bajo nuestros pies

El domingo 19 de septiembre de 2021, a las tres y diez de la tarde, se abrio una grieta en
la ladera de Cumbre Vieja, en la isla canaria de La Palma. De ella brotaron surtidores de
roca fundida y una columna de ceniza negra. Durante casi tres meses, millones de
personas siguieron en directo como los rios de lava bajaban hacia el mar y se tragaban
casas, plataneras y carreteras. Fue la erupcion mas dafiina de la historia de Espafia, y le
dedicaremos un capitulo entero. Pero antes conviene responder a una pregunta que

parece sencilla: ;qué es, exactamente, un volcan?

Un volcan es un lugar de la superficie de un planeta por donde sale roca fundida del
interior, acompafiada de gases y de fragmentos de roca. Con el tiempo, lo que sale se
amontona y suele formar una montafia, pero la montafia es la consecuencia, no la causa.
Lo esencial es la salida: una especie de valvula por la que el calor del interior escapa

hacia fuera.

La palabra viene de Vulcano, el dios romano del fuego y de la fragua. Los romanos
imaginaban su taller bajo una pequeia isla al norte de Sicilia que todavia hoy se llama
Vulcano y que sigue echando vapores por sus grietas. Hay mas de mil volcanes en tierra
firme que podrian volver a entrar en erupcién, y muchisimos mas bajo el mar. Cada afio
entran en erupcion entre cincuenta y setenta volcanes, y en un dia cualquiera suele haber
una veintena en plena actividad. Mas de mil millones de personas, una de cada siete,
viven a menos de cien kilometros de un volcan que ha entrado en erupcion en los

ultimos doce mil anos.
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¢SABIAS QUE...?

La lava no arde: brilla. No hay llamas, porque la roca no es un combustible. Brilla por lo
mismo que la resistencia de una tostadora o un hierro en la fragua: porque esta muy
caliente. Por su color se puede estimar la temperatura: el rojo oscuro corresponde a unos
700 °C; el naranja, a unos 1.000 °C, y el amarillo, a mas de 1.100 °C. Y lo que parece
humo casi nunca lo es: la nube blanca es sobre todo vapor de agua, y la gris o negra,

ceniza, que son trocitos de roca.

Un viaje al centro de la Tierra

En 1864, Julio Verne publico Vigje al centro de la Tierra. Sus protagonistas bajan por el
crater de un volcan de Islandia, el Snafellsjokull, y después de mil aventuras salen
disparados por otro volcan, el Stromboli, en Italia. En la realidad nadie ha llegado ni de
lejos tan hondo. El agujero mas profundo jamas perforado es el pozo superprofundo de
Kola, en el norte de Rusia: en 1989 llegé a 12.262 metros. Tenia solo 23 centimetros de
ancho, y alla abajo la roca estaba a unos 180 °C, bastante mas caliente de lo previsto.
Aun asi, esos doce kiloémetros son apenas el 0,2 % del camino hasta el centro del

planeta, que esta a 6.371 kilometros.

Entonces, ;como sabemos lo que hay dentro? Gracias a los terremotos. Cada gran
terremoto hace vibrar el planeta entero, y sus ondas lo atraviesan como los ultrasonidos
atraviesan el cuerpo en una ecografia. Segun el material que cruzan, las ondas van mas
deprisa o mas despacio, se desvian o rebotan. Comparando lo que registran sismografos
de todo el mundo, los cientificos han dibujado el interior de la Tierra sin verlo. En 1909,
el croata Andrija Mohorovici¢ descubrié donde acaba la corteza. En 1914, el aleman
Beno Gutenberg localiz6 el niicleo a unos 2.900 kilometros de profundidad. Un tipo de
ondas, las de cizalla, no atraviesan los liquidos, y no cruzan esa zona: el nucleo externo
es liquido. En 1936, la sismo6loga danesa Inge Lehmann descubrié que en el centro hay

otra pieza: un nucleo interno sélido.
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¢SABIAS QUE...?

El articulo en el que Inge Lehmann anuncio el nucleo interno tiene uno de los titulos mas
cortos de la historia de la ciencia: P’, el nombre de un tipo de onda sismica. Lehmann
trabajaba con fichas de cartén que guardaba en cajas de copos de avena, y vivid hasta los

104 anos.

Las capas del planeta
La Tierra esta hecha por capas, como una cebolla, y cada una tiene su caracter:

e La corteza es la piel rocosa sobre la que vivimos. Bajo los océanos mide unos 7
kilometros de grosor; bajo los continentes, unos 35 de media, y hasta 70 bajo las
grandes cordilleras. En proporcion, es mas fina que la cascara de un huevo.

¢ El manto llega hasta los 2.900 kilometros y ocupa mas de ocho décimas partes del
volumen del planeta. Es roca caliente y sélida, pero a lo largo de millones de afios
fluye muy despacio, unos pocos centimetros al afio, como el hielo de un glaciar.

¢ El niicleo externo, de 2.900 a 5.150 kilémetros de profundidad, es hierro y niquel
liquidos. Sus corrientes producen el campo magnético que orienta las brajulas.

¢ El nicleo interno es una bola de hierro y niquel de unos 1.220 kilometros de radio, a
unos 5.400 °C, casi la temperatura de la superficie del Sol. Aun asi es sdlido, porque

la presion es tan enorme que los atomos no pueden separarse.
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Medio corte de la Tierra, a escala. La corteza es tan fina que queda dentro del trazo del borde, y el pozo méas

profundo del mundo, el de Kola (12 km), no se veria ni con lupa: mediria un veinteavo de milimetro en este

dibujo.

¢De donde sale tanto calor?

El calor interno tiene dos origenes, que aportan mas o menos la mitad cada uno. Una

parte es calor sobrante de cuando se formé la Tierra, hace 4.540 millones de afios, a

partir de choques de rocas y fragmentos que la calentaron hasta fundirla. La otra parte la

produce, todavia hoy, la radiactividad de unos pocos elementos repartidos por las

rocas, sobre todo uranio, torio y potasio. Precisamente la radiactividad, descubierta en

1896, fue la pieza que faltaba para entender por qué la Tierra se enfria tan despacio,

como se cuenta en La evolucion.

En total, el planeta pierde hacia el espacio unos 47 billones de vatios de calor interno,

mas del doble de toda la energia que consume la humanidad. Pero se reparte por toda la

superficie: por cada metro cuadrado de suelo sale menos de una décima de vatio. Por un
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campo de futbol entero sale menos calor del que gasta un microondas. Por eso el calor
de la Tierra solo se nota, y solo se puede aprovechar, alli donde se concentra: en los

volcanes y sus alrededores.

PARA ENTENDERLO MEJOR: EL INTERIOR NO ES UN MAR DE LAVA
Es un error muy extendido pensar que bajo la corteza hay un océano de roca fundida
esperando una grieta para salir. El manto es solido. El magma, la roca fundida, solo se

forma en lugares concretos y por tres caminos:

e Quitando presion. Cuanto mas aprieta la presion, mas dificil es que una roca se funda.
Si una masa de manto caliente sube, la presion baja y parte de ella se funde, aunque no
se haya calentado mas. Es lo que pasa bajo las dorsales oceanicas y bajo islas como
Hawai.

» Ainadiendo agua. El agua rebaja la temperatura de fusién de las rocas, igual que la sal
hace que el hielo se derrita a menos de cero grados. Es lo que ocurre donde una placa
se hunde bajo otra y suelta el agua que arrastra.

» Anadiendo calor. Un magma muy caliente que se queda atascado en la corteza puede

fundir las rocas que lo rodean.

Casi siempre se funde solo una pequefia parte de la roca, unas gotitas entre los granos.
Como ese liquido es mas ligero que la roca sélida, se escurre hacia arriba, se va juntando y

puede acabar en un deposito de magma a pocos kilémetros de la superficie.

Idea clave: un volcan es una salida del calor interno de la Tierra. El planeta esta
hecho por capas, que conocemos gracias a las ondas de los terremotos, y su
interior no es un mar de lava: el manto es solido y el magma solo se forma en

lugares concretos.
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CAPITULO 2

Continentes a la deriva

Basta mirar un mapa para notarlo: la costa de Brasil encaja en el golfo de Guinea como
la pieza de un puzle. Ya en 1596, el cartégrafo flamenco Abraham Ortelius sugirio que
América se habia separado de Furopa y de Africa. Pero quien convirtié esa sospecha en

una teoria fue un aleman que no era gedlogo, sino meteorélogo: Alfred Wegener.

Wegener era un aventurero. En 1906 batié con su hermano el récord de permanencia en
globo, 52 horas y media seguidas en el aire, y participd en varias expediciones a
Groenlandia. El 6 de enero de 1912, en una conferencia en Francfort, present6 su idea:
los continentes no estan quietos, sino que se desplazan. En 1915 la desarroll6 en un
libro, El origen de los continentes y los océanos. Segiin Wegener, hace cientos de
millones de afios todas las tierras formaban un solo supercontinente, al que se acabé
llamando Pangea, «toda la Tierra», que después se parti6 en pedazos que se fueron

alejando.

Sus pruebas eran muy variadas. Los fésiles de un pequefio reptil de agua dulce, el
Mesosaurus, aparecen en Brasil y en Sudafrica, pero en ningun otro lugar: no pudo
cruzar un océano a nado. Los de una planta llamada Glossopteris se encuentran en
Sudamérica, Africa, la India, Australia y la Antartida. Las rocas y las cordilleras
antiguas contindan de un lado al otro del Atlantico, como las lineas de una pagina rota.
Y en zonas hoy tropicales de Africa y la India hay marcas de antiguos glaciares,

mientras que en la Antartida hay carbon, que se forma a partir de bosques.

Una idea demasiado adelantada

La mayoria de los gedlogos se rieron de €él. Su gran punto débil era que no sabia
explicar qué fuerza podia mover continentes enteros. Ademas, algunas de sus

estimaciones de la velocidad eran exageradisimas: de metros al afio, cientos de veces
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mas de lo real. En noviembre de 1930, con cincuenta afios, Wegener murio en el hielo
de Groenlandia al volver de llevar provisiones a una estacion cientifica. Su cuerpo

aparecio en mayo de 1931. No vivio para ver que tenia razon.

La respuesta estaba en el fondo del mar, que casi nadie habia visto. En 1952, la ge6loga
y cartografa estadounidense Marie Tharp, dibujando el relieve del fondo del Atlantico
a partir de miles de mediciones de profundidad, descubri6 que la gran cordillera
submarina que recorre el océano de norte a sur tiene un valle en su cresta, como si el
suelo se estuviera abriendo. Su compaiiero Bruce Heezen lo despacho al principio como
«cosas de chicas». A Tharp, por ser mujer, no le permitieron embarcarse en los barcos
de investigacion hasta 1968. Sus mapas del fondo oceanico, publicados desde 1957,

cambiaron la geologia.

En 1962, el gedlogo Harry Hess propuso la explicacion: en esas cordilleras submarinas,
las dorsales, sale magma que crea fondo oceanico nuevo, que se va apartando a ambos

lados como en una cinta transportadora. Y en 1963 lleg6 la prueba definitiva.

PARA ENTENDERLO MEJOR: EL CODIGO DE BARRAS DEL FONDO DEL MAR

El campo magnético de la Tierra no es fijo: cada cierto tiempo, a intervalos irregulares de
cientos de miles de afios, se invierte, y el polo norte magnético pasa a estar en el sur.
Cuando la lava se enfria, sus minerales de hierro quedan orientados como pequefias
brujulas fosilizadas que apuntan hacia donde estaba el norte magnético en ese momento.
Al medir el magnetismo del fondo del Atlantico, los barcos encontraron franjas alternas,
unas «normales» y otras «invertidas», paralelas a la dorsal. Y lo decisivo: el dibujo de un
lado de la dorsal es el reflejo exacto del otro, como un cédigo de barras doblado por la
mitad. Solo tiene sentido si el fondo nace en la dorsal y se va apartando hacia los dos

lados, grabando la historia del campo magnético.
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Placas que se mueven

A finales de los afios sesenta, todas las piezas encajaron en una sola teoria, la tectonica
de placas. La capa rigida exterior de la Tierra, la corteza junto con la parte mas alta del
manto, esta rota en una quincena de grandes piezas, las placas, que se mueven sobre el
manto caliente, mas blando. Se desplazan entre 2 y 10 centimetros al afio: mas o menos
lo que crecen las ufias. Parece poco, pero se acumula. Desde que Col6n cruzo el
Atlantico en 1492, ese océano se ha ensanchado mas de diez metros. Hoy, las estaciones

GPS miden este movimiento directamente, milimetro a milimetro.

Casi todo lo interesante pasa en los bordes, donde unas placas se tocan con otras. Hay

tres tipos de bordes:

¢ Bordes que se separan, como las dorsales. El manto sube, se funde por la bajada de
presion y crea suelo nuevo. Aqui hay volcanes, casi todos bajo el mar.

e Bordes que chocan. Si una placa oceanica choca con otra, la mas densa se hunde
bajo la otra hacia el manto: es la subduccién. Ahi se forman las fosas marinas mas
profundas, como la de las Marianas, de casi once kilémetros, y a cierta distancia, una
hilera de volcanes. Si chocan dos continentes, ninguno se hunde del todo y se
arrugan en grandes cordilleras, como el Himalaya.

e Bordes que se deslizan uno junto a otro, como la falla de San Andrés, en California.

Producen terremotos, pero casi nunca volcanes.

Los volcanes 10


file:///mnt/attach/project-files/biblioteca/libros/1492/libro.html

1. Placas que se separan: una dorsal
suelo nuevo >

<
mar

placa

placa

el manto sube y se funde

. s volcan
2. Placas que chocan: subduccion
[ ]
fosa .
1
> 1
1
_ ' continente
placa ocednica :
[
I
[

el agua liberada
funde el manto

3. Placas que se deslizan (vistas desde arriba)

terremotos, pero casi nunca volcanes (falla de San Andrés)

Los tres tipos de bordes de placa. En las dorsales el manto sube, se funde y fabrica suelo nuevo; en la
subduccién, el agua que suelta la placa que se hunde funde el manto y alimenta una hilera de volcanes; en las

fallas transformantes las placas solo se rozan.

{SABIAS QUE...?
Los fondos ocedanicos son jovenes. Como se crean en las dorsales y se destruyen en las

zonas de subduccion, se renuevan constantemente, y los mas antiguos no pasan de unos

200 millones de afios. Los continentes, en cambio, son demasiado ligeros para hundirse, y

conservan rocas de mas de 4.000 millones de anos.
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Idea clave: Wegener propuso en 1912 que los continentes se mueven, pero no
supo explicar como. El fondo del mar dio la respuesta: la capa exterior de la Tierra
esta rota en placas que nacen en las dorsales y se hunden en las zonas de

subduccion, a la velocidad a la que crecen las ufias.

Los volcanes
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CAPITULO 3

El mapa del fuego

Si se marcan en un mapa todos los volcanes activos del mundo, no aparecen repartidos
al azar. Forman lineas y collares que dibujan, casi exactamente, los bordes de las placas.

Solo unos pocos quedan en mitad de una placa, y también tienen su explicacion.
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Mapa esquematico, centrado en el Pacifico, con los contornos muy simplificados. Casi todos los volcanes
estan sobre las lineas rojas (donde una placa se hunde bajo otra) o las azules (donde se separan); los circulos

dorados son algunos puntos calientes.

El Cinturon de Fuego del Pacifico

El océano Pacifico esta rodeado por una herradura de unos 40.000 kilometros de
volcanes y zonas de terremotos: el Cinturon de Fuego del Pacifico. Alli estan unas tres

cuartas partes de los volcanes activos de la Tierra, mas de 450, y ahi se producen nueve
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de cada diez terremotos. Casi todo el cinturon son zonas de subduccioén: los Andes,
Ameérica Central, las Cascadas de Estados Unidos, Alaska, Kamchatka, Japon, Filipinas,

Indonesia y Nueva Zelanda. Indonesia es el pais con mas volcanes activos, unos 130.

¢Por qué hay volcanes donde una placa se hunde? La placa oceanica que baja lleva agua
empapada en sus rocas y sedimentos. Hacia los 100 kilometros de profundidad, el calor
y la presion la «exprimen», y esa agua sube hacia el manto que hay encima, que se
funde parcialmente, como vimos en el capitulo anterior. El magma asciende y forma una
hilera de volcanes paralela a la fosa. Como es un magma cargado de agua, suele dar
erupciones explosivas: casi todas las grandes catastrofes volcanicas de la historia han

ocurrido en zonas de subduccion.

Donde la Tierra se abre

La mayor cordillera del planeta no se ve: es la red de dorsales oceanicas, de unos
65.000 kilémetros de largo, a unos 2.600 metros de profundidad. Alli sale cerca de las
tres cuartas partes de todo el magma que produce la Tierra, en erupciones tranquilas que
casi nadie ve. Cada afio nacen asi unos 2,7 kilometros cuadrados de fondo marino

nuevo.

Hay un lugar donde la dorsal atlantica asoma sobre el mar: Islandia. Alli coinciden una
dorsal y un punto caliente, del que hablaremos enseguida, y el resultado es una isla que
entra en erupcion, de media, cada pocos afios. En el parque nacional de bPingvellir, la
grieta de Silfra, llena de agua helada y transparentisima, permite bucear entre la placa
norteamericana y la euroasiatica, que se separan unos dos centimetros al afio. Desde
2021, una serie de erupciones en la peninsula de Reykjanes, cerca de la capital, oblig6 a

desalojar en noviembre de 2023 el pueblo pesquero de Grindavik.

Una dorsal también puede empezar a abrirse en mitad de un continente. En el este de
Africa, un sistema de grietas llamado Rift de Africa Oriental esta partiendo el
continente en dos, y esta lleno de volcanes, como el Kilimanjaro o el Nyiragongo. En

2005, en la region de Afar, en Etiopia, se abri6 en solo dos semanas una grieta de 60
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kilometros de largo que llego a separarse hasta ocho metros. Algunos geélogos calculan
que, dentro de unos diez millones de afios, el mar podria inundar el rift y formar un

nuevo océano.

Los puntos calientes

¢Y los volcanes que estan lejos de cualquier borde, como los de Hawai, en medio del
Pacifico? En 1963, el geofisico canadiense John Tuzo Wilson propuso una explicacion:
bajo ellos hay un punto caliente, una columna de manto especialmente caliente que
asciende desde muy abajo y que esta mas o menos fija. La placa se desliza por encima
como un papel sobre la llama de una vela, y el punto caliente va «quemando» una hilera

de agujeros: una cadena de volcanes, cada uno mas viejo que el anterior.

Kaua‘i O‘ahu Maui Hawai‘i
5,1 millones de afos 3,7 millones de afos 1,3 millones de afos activo hoy

la placa del Pacifico se desplaza

100 km punto

Como un punto caliente fabrica una cadena de islas. Las distancias entre islas estan a escala; las alturas,
exageradas. La placa se mueve hacia el noroeste y cada volcan se aleja de la fuente de magma, se apaga, se

erosiona y se hunde poco a poco.

La cadena de Hawai y los montes submarinos del Emperador se extienden unos 6.200
kilometros y tienen mas de 80 volcanes. El mas antiguo conocido tiene unos 81

millones de afios y esta a punto de hundirse en la fosa de las Aleutianas. Otros puntos
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calientes famosos son Yellowstone, en Estados Unidos, las islas Galapagos, cuyos
animales inspiraron a Darwin, como se cuenta en La evolucion, y la isla de la Reunién,

en el indico.

Las islas Canarias tienen probablemente un origen parecido, aunque su historia es mas

enrevesada y los gedlogos todavia la discuten: se propusieron también una gran fractura

que vendria de la cordillera del Atlas, en Marruecos, y bloques de corteza levantados
por fallas, y hoy se tiende a combinar varias de esas ideas. Lo que si esta claro es la
pauta de edades: las islas orientales, Fuerteventura y Lanzarote, empezaron a asomar
sobre el mar hace unos 20 millones de afios; L.a Palma, hace unos 2 millones, y El
Hierro, la mas joven, hace poco mas de uno. La placa africana se mueve muy despacio
en esa zona, unos 2 centimetros al afio, y por eso las islas no forman una fila tan

ordenada como las de Hawai y casi todas siguen teniendo volcanes jovenes.

¢(SABIAS QUE...?

Hawai ya tiene preparada su proxima isla. A unos 35 kilometros de la costa sureste de la
isla grande crece un volcan submarino llamado Kama‘ehuakanaloa, antes conocido como
Lo‘ihi. Su cima esta todavia a casi un kilometro bajo el mar. Si sigue creciendo, asomara

sobre las olas dentro de decenas de miles de afios.

Idea clave: casi todos los volcanes estan en los bordes de las placas: donde una
placa se hunde bajo otra, como en el Cintur6n de Fuego del Pacifico, y donde se
separan, como en las dorsales, Islandia o el este de Africa. Los demaés estan sobre

puntos calientes, como Hawai y probablemente Canarias.

Los volcanes
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CAPITULO 4

Magma, lava y gases

Mientras esta bajo tierra, la roca fundida se llama magma. Cuando sale a la superficie
se llama lava, y los trozos que el volcan lanza al aire, desde bloques como casas hasta
polvo finisimo, se llaman piroclastos, «fragmentos de fuego», o tefra. Pero no todos los
magmas son iguales, y de sus diferencias depende casi todo: la forma del volcan, el tipo

de erupcion y el peligro que corren quienes viven cerca.

Columna eruptiva

Crater

Chimenea

/ Cono secundario

Dique

Colada de lava

Capas de lava y ceni

——————— (Camara magmatica

Corte de un estratovolcan. El magma se acumula en una cdmara a unos kilémetros de profundidad y sube por

la chimenea; a veces se abre paso de lado por un dique y forma un cono secundario en la ladera.
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Pegajoso o fluido

Los magmas estan hechos sobre todo de silice, un compuesto de silicio y oxigeno, el
mismo que forma la arena de la playa y el vidrio. La silice tiende a enlazarse en cadenas
y redes, y cuanta mas hay, mas espeso y pegajoso es el magma. L.os gedlogos dicen que

es mas viscoso.

o El basalto tiene alrededor de la mitad de silice. Sale a entre 1.100 y 1.200 °C y es
muy fluido, mas o menos como el kétchup. Es el magma de Hawai, de Islandia, de
las dorsales y de casi todas las erupciones canarias.

e La andesita, con algo mas de silice, es mas espesa. Su nombre viene de los Andes, y
es tipica de los volcanes de las zonas de subduccion.

o La riolita tiene mas del 70 % de silice y esta algo menos caliente, por debajo de 900
°C, pero es muchisimo mas viscosa: puede serlo millones de veces mas que un

basalto. Apenas fluye.

El secreto esta en las burbujas

El magma lleva gases disueltos, como la gaseosa lleva disuelto didxido de carbono. El
mas abundante, con diferencia, es el vapor de agua; le siguen el dioxido de carbono y
el dioxido de azufre. Mientras el magma esta a gran profundidad, la presion mantiene

esos gases disueltos. Pero cuando sube, la presion baja, y los gases empiezan a formar

burbujas, como cuando se abre una botella de cava.
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PARA ENTENDERLO MEJOR: POR QUE UNOS VOLCANES EXPLOTAN Y OTROS
NO

Imagina dos botellas, una de agua con gas y otra de un liquido espeso como la miel, las

dos con mucho gas disuelto.

1. Al subir el magma, baja la presién y aparecen burbujas que crecen y crecen.

2. En un magma fluido, como el basalto, las burbujas suben y escapan con facilidad. El
resultado son surtidores de lava, fuentes incandescentes y rios de lava: una erupcién
efusiva, espectacular pero tranquila.

3. En un magma viscoso, las burbujas no pueden escapar. Se quedan atrapadas, el magma
se hincha como una espuma y la presion aumenta.

4. Cuando la presion vence, la espuma revienta en millones de fragmentos de vidrio y
roca que salen disparados hacia arriba, mezclados con gas a enorme velocidad: una
erupcion explosiva. La ceniza volcanica no es ceniza de algo quemado: son esos

trocitos de espuma rota.

El volcan no estalla porque algo arda dentro, sino por la misma razon por la que un cava
agitado sale disparado al descorcharlo. Y si el magma se encuentra con agua, del mar, de

un lago o de un glaciar, el agua se convierte de golpe en vapor y la explosion puede ser

aun mas violenta.

Los vulcanologos clasifican las erupciones por su estilo, y muchas llevan el nombre de
un volcan famoso. Las hawaianas son fuentes y rios de lava fluida. Las
estrombolianas, como las del Stromboli, lanzan cada pocos minutos chorros de lava y
bombas incandescentes; ese volcan lleva asi miles de afios, y los marinos lo llaman «el
faro del Mediterraneo». Las vulcanianas, bautizadas por la isla de Vulcano, son
caflonazos secos de ceniza y bloques. Y las plinianas, las mas violentas, lanzan
columnas de decenas de kilémetros de altura: llevan el nombre de Plinio el Joven, que

describio la del Vesubio del ano 79.

Los volcanes
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Lo que sale del volcan

Las coladas de basalto adoptan dos formas con nombre hawaiano. El pahoehoe tiene
una superficie lisa o arrugada como cuerdas enrolladas. El aa es un caos de bloques
rugosos y cortantes, casi imposible de cruzar a pie: en Canarias, los campos de lava asi
se llaman malpaises. A veces la superficie de una colada se enfria y forma un techo
mientras la lava sigue corriendo por dentro; cuando se vacia, queda un tubo volcanico.
El tubo de La Corona, en Lanzarote, al que pertenecen los Jameos del Agua, mide unos

seis kilometros, y su ultimo kilémetro y medio largo esta inundado bajo el mar.

Los piroclastos se clasifican por tamafio: la ceniza mide menos de 2 milimetros; el
lapilli, «piedrecitas», entre 2 y 64 milimetros, y en Canarias se llama picon; las bombas
son pedazos mayores, a menudo con forma de huso porque giraban en el aire mientras
aun eran blandas. La piedra pémez es espuma de magma solidificada, tan llena de
burbujas que flota en el agua. La obsidiana es lo contrario: magma que se enfrio tan
deprisa que se quedo en vidrio negro y brillante, con el que se hicieron cuchillos durante

milenios.

¢SABIAS QUE...?

En los Jameos del Agua vive un animal que no existe en ningtin otro lugar del mundo: un
cangrejito ciego y casi blanco, de apenas un centimetro, llamado Munidopsis polymorpha.
Pasa su vida en la oscuridad del tubo volcanico inundado. El artista César Manrique
convirtio la cueva en un centro cultural, con un lago interior donde se ven cientos de estos

diminutos crustaceos como estrellitas en el fondo.

Lo que de verdad mata

En las peliculas, el gran peligro es la lava. En realidad, casi todas las coladas avanzan al
paso de una persona, o mas despacio, y destruyen casas pero rara vez matan. Hay
excepciones, como el Nyiragongo, en el Congo, cuya lava, muy pobre en silice, bajo en

1977 a mas de 60 kilébmetros por hora. Los verdaderos asesinos son otros:
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¢ Los flujos piroclasticos, también llamados nubes ardientes: avalanchas de gas,
ceniza y rocas a entre 200 y 700 °C que bajan por las laderas a una media de 100
kilémetros por hora, y a veces a mucho mas. Son el fenémeno volcanico mas
mortifero. No se puede escapar de ellos corriendo.

¢ Los lahares, una palabra de Java: coladas de barro formadas por ceniza y agua de
lluvia, de un lago o de un glaciar fundido. Arrastran rocas y arboles como hormigon
liquido, y pueden viajar decenas de kilometros por los valles.

o Los gases. El dioxido de carbono no huele y pesa mas que el aire, asi que se acumula
en hondonadas y sé6tanos. En 1986, el lago Nyos, en Camertn, un lago volcanico
cargado de este gas, solto de golpe una enorme nube que bajo por los valles y mat6 a

1.746 personas mientras dormian.

Idea clave: un magma fluido deja escapar sus gases y da erupciones tranquilas,
con rios de lava; uno viscoso los atrapa y acaba estallando como un cava agitado.
Lo mas peligroso de un volcan no suele ser la lava, sino los flujos piroclasticos, los

lahares y los gases.
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CAPITULO 5

Escudos, conos y calderas

El tipo de magma y la manera de salir deciden la forma del volcan. Los gedlogos

distinguen cuatro grandes tipos, aunque la naturaleza no siempre respeta las

clasificaciones.
Volcan en escudo Estratovolcan
laderas de unos 5 a 10 grados hasta 30 a 35 grados
Mauna Loa, Olympus Mons arriba; Teide, Fuji
Cono de escoria Caldera
unos 33 grados el techo se hunde al vaciarse
Paricutin, Garrotxa la camara; Tambora, Santorini

Los cuatro grandes tipos de volcanes. Las pendientes son las reales, pero cada dibujo tiene su propia escala:

un escudo como el Mauna Loa mide mas de cien kilémetros de ancho, y un cono de escoria, apenas uno.

Volcanes en escudo

Cuando la lava es muy fluida, corre lejos antes de enfriarse, y capa a capa se forma un
volcan enorme y de laderas suaves, como un escudo de guerrero tumbado en el suelo. El
mayor volcan activo de la Tierra es un escudo: el Mauna Loa, en Hawai. Se alza 4.169

metros sobre el mar, pero empieza unos 5.000 metros mas abajo, en el fondo del océano,
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y es tan pesado que ha hundido la corteza otros 8 kilémetros. Medido desde ahi, tiene
unos 17 kilémetros de altura, y su volumen se calcula en unos 75.000 kilémetros
cubicos. Su vecino, el Mauna Kea, mide 4.207 metros sobre el mar y mas de 10.000

desde el fondo oceanico: mas que el Everest.

Estratovolcanes

Son los volcanes de los dibujos infantiles: conos altos, empinados y casi simétricos,
como el Fuji, en Japon, o el Teide. Se construyen alternando capas, o estratos, de lava
espesa y de piroclastos, erupcion tras erupcion, durante cientos de miles de afios. Suelen
tener magmas Vviscosos y ricos en gas, y por eso son los mas peligrosos: el Vesubio, el

Krakatoa o el Pinatubo son estratovolcanes.

Conos de escoria

Son los volcanes mas pequefios y mas abundantes: montaiitas de lapilli y escoria de
unas decenas o pocos cientos de metros, formadas en una sola erupcién. Casi todas las
montafias redondas y oscuras de Canarias y de la Garrotxa son conos asi. El mas famoso

nacio ante los ojos de un campesino.

El 20 de febrero de 1943, hacia las cuatro de la tarde, el agricultor mexicano Dionisio
Pulido estaba preparando su campo de maiz, en Michoacan, cuando vio que el suelo se
abria y salia humo de una grieta. Al dia siguiente ya habia un cono de cincuenta metros.
En una semana superaba los cien. El volcan, llamado Paricutin, siguio activo nueve
anos, hasta 1952, y alcanzo 424 metros de altura. Su lava sepultd dos pueblos; del de
San Juan Parangaricutiro solo asoma todavia el campanario de la iglesia. Fue la primera

vez que los cientificos pudieron estudiar un volcan desde el dia de su nacimiento.
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Calderas

Cuando una erupcién enorme vacia de golpe el depdsito de magma, el techo se queda
sin apoyo y se hunde, como un suflé. Queda una gran depresion circular: una caldera.
Las hay de varios kilometros de ancho, como la de Santorini, en Grecia, o la del
Tambora. El Teide se levanta dentro de una de ellas: Las Canadas, de unos 16 por 9
kilometros, aunque los geologos todavia discuten si se formo por hundimiento o por un

gigantesco deslizamiento de la ladera.

¢SABIAS QUE...?

La palabra «caldera» se usa en geologia de todo el mundo, en todos los idiomas, gracias a
La Palma. En 1815, el ge6logo aleman Leopold von Buch visit6 la Caldera de Taburiente,
cuyo nombre ya aparece en documentos de 1513 porque su forma recordaba a una caldera
de cocina. En su libro sobre Canarias, publicado en 1825, von Buch explicé que los
espafioles llamaban asi a estas grandes cavidades y que él adoptaba la misma palabra como
término técnico. Curiosamente, hoy se sabe que Taburiente no es una caldera de

hundimiento: la agrand6 sobre todo la erosion.

Hay mas formas. En las erupciones de fisura, la lava sale por una grieta larga en vez de
por un crater. LLos domes son tapones de lava tan viscosa que se amontona sobre la boca
como pasta de dientes. Y los maares son crateres anchos y poco profundos que se
forman cuando el magma choca con agua subterranea y explota; en el Campo de

Calatrava, en Ciudad Real, los llaman hoyas.

El gigante de Marte

El mayor volcan conocido del sistema solar esta en Marte. Olympus Mons es un volcan
en escudo de unos 600 kilometros de ancho, que ocuparia una superficie parecida a la
de Italia, y se eleva unos 22 kilometros sobre las llanuras que lo rodean, dos veces y
media la altura del Everest sobre el mar. En su cima hay seis calderas encajadas unas en
otras, que juntas miden 60 por 80 kilémetros, y en su borde, un acantilado de hasta 8

kildbmetros de altura.
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¢Por qué tan grande? Marte no tiene placas en movimiento, asi que su corteza se quedo
quieta sobre un punto caliente durante muchisimo tiempo y toda la lava se amonton6 en
el mismo sitio, en lugar de repartirse en una cadena de islas como en Hawai. Ademas,

alli la gravedad es poco mas de un tercio de la terrestre, y una montafia puede crecer

mucho sin hundirse bajo su propio peso.

Olympus Mons Mauna Kea Everest Teide
22 km sobre 10,2 km desde 8,85 km 7,5 km desde
las llanuras de Marte el fondo del mar sobre el mar el fondo del mar

Alturas a escala (las anchuras, no: Olympus Mons mide unos 600 km de ancho). La franja azul es la parte

sumergida. El Teide asoma 3,7 km sobre el mar, pero desde el fondo del océano mide unos 7,5.

¢SABIAS QUE...?

Si estuvieras de pie en la ladera de Olympus Mons, probablemente no te darias cuenta de
que estas en una montafia. Su pendiente media es de solo un 5 %, como una calle
ligeramente inclinada, y el volcan es tan ancho que la curvatura de Marte esconde la cima

detras del horizonte.
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Idea clave: la lava fluida forma volcanes en escudo, anchos y suaves; la viscosa y
explosiva, estratovolcanes empinados; una sola erupcion corta deja un cono de

escoria, y el hundimiento tras una gran erupcion, una caldera. EI mayor volcan del

Los volcanes

sistema solar, Olympus Mons, existe porque Marte no tiene placas en movimiento.
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CAPITULO 6

¢Como de grande fue?

Comparar erupciones no es facil. Una puede durar meses y soltar rios de lava; otra,
durar unas horas y lanzar ceniza a la estratosfera. En 1982, dos vulcanologos, el
estadounidense Christopher Newhall y el britanico Stephen Self, propusieron una escala
sencilla, el indice de explosividad volcanica, o IEV (en inglés, VEI). Vadel 0 al 8 y se
basa sobre todo en el volumen de piroclastos expulsados y en la altura de la columna de

ceniza.

Una escala que sube de diez en diez

La clave del IEV es que es una escala logaritmica: cada escalon no suma una cantidad,
sino que la multiplica. Vamos paso a paso. Como referencia, una piscina olimpica

contiene unos 2.500 metros cubicos de agua.

e IEV 0: menos de 10.000 metros cubicos. Erupciones tranquilas, de lava, como
muchas de Hawai.

e IEV 1: a partir de 10.000 metros ctbicos de piroclastos, unas cuatro piscinas
olimpicas.

o IEV 2: a partir de un millén de metros cubicos, unas 400 piscinas. Es el tinico salto
de cien veces; desde aqui, cada escalén multiplica por diez.

e IEV 3: a partir de 10 millones de metros ctbicos, unas 4.000 piscinas. Aqui esta la
erupcion de La Palma de 2021.

e IEV 4: a partir de 100 millones de metros cubicos, o 0,1 kilémetros cibicos. Como
el Eyjafjallajokull en 2010.

e IEV 5: a partir de un kilémetro cibico: un cubo de un kilometro de lado, unas
400.000 piscinas olimpicas. Como el Vesubio en el afio 79 o el Santa Helena en

1980.
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e IEV 6: a partir de 10 kilémetros ctbicos. Krakatoa en 1883, Pinatubo en 1991.

e IEV 7: a partir de 100 kilémetros cubicos. Tambora en 1815, la mayor erupcion de la
historia escrita.

e IEV 8: a partir de 1.000 kilémetros cubicos. Con esa cantidad se podria cubrir
Espafia entera con una capa de casi dos metros. Solo se conocen por las huellas que

dejaron en las rocas.

IEV 8: 1.000 km?

IEV 4: 0,1 km? Yellowstone, Toba

Eyjafjallajokull 2010

IEV 5: 1 km3
Vesubio 79, Santa Helena

IEV 7: 100 km3
IEV 6: 10 km? Tambora 1815

Krakatoa, Pinatubo

El volumen minimo de cada escal6n del IEV, dibujado como cubos a escala: el del IEV 5 es un cubo de 1 km

de lado, y el del IEV 8, uno de 10 km. Los escalones 0 a 3 serian puntitos invisibles: el cubo de La Palma

(IEV 3) tendria menos de un pixel de lado.

PARA ENTENDERLO MEJOR: LAS ESCALAS LOGARITMICAS

En una escala normal, pasar de 5 a 7 significa sumar dos unidades. En una logaritmica
como el IEV, significa multiplicar dos veces por diez: una erupcién de IEV 7 no es «un
poco mayor» que una de IEV 5, sino unas cien veces mayor. Usamos escalas asi cuando
las cantidades van de lo diminuto a lo gigantesco, porque en una escala normal no cabrian
en el mismo dibujo. Lo mismo ocurre con la magnitud de los terremotos o con los

decibelios del sonido.
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Hay una regla que se cumple siempre: cuanto mayor es la erupcion, mas rara es. Segin
las estadisticas del Programa de Vulcanismo Global de la Institucién Smithsonian, en el
mundo hay una erupcién de IEV 2 cada dos semanas, mas o menos; una de IEV 3 cada
pocos meses; una de IEV 4 cada afio y medio; una de IEV 5 cada doce afios; una de IEV
6 cada 50 o 100 afios, y una de IEV 7 cada 500 o 1.000 afios. Las de IEV 8 ocurren, de

media, menos de una vez cada 50.000 anos.

{SABIAS QUE...?

La mayor erupcion del siglo XX apenas la vio nadie. Fue la del Novarupta, en una zona
deshabitada de Alaska, en junio de 1912: un IEV 6, mayor auin que la del Pinatubo. Sus
flujos piroclasticos rellenaron un valle entero, que durante afios siguié echando vapor por
miles de grietas. Cuando los exploradores llegaron en 1916 lo bautizaron como el Valle de

los Diez Mil Humos.

El IEV tiene sus limites: mide la explosividad, no el dafio. No cuenta la lava ni los
gases. La erupcion de La Palma de 2021 expulsé mas de 200 millones de metros
cubicos de materiales, pero sobre todo lava, y por eso solo lleg6 a IEV 3. Y la del Laki,
en Islandia, en 1783, tuvo un IEV modesto, pero sus gases provocaron una de las

mayores catastrofes de la historia, como veremos.

Los supervolcanes, sin sensacionalismo

La palabra «supervolcan» la popularizaron los documentales de television a principios
de este siglo. Los gedlogos prefieren hablar de supererupciones: las de IEV 8, con mas
de 1.000 kilémetros cubicos. Un estudio de 2004 identificé unas cuarenta en los tltimos
36 millones de afios: poco mas de una por cada millon de afios. La mas reciente fue la

de Taupo, en Nueva Zelanda, hace unos 25.700 afios.

El caso mas famoso es Yellowstone, en Estados Unidos, que esta sobre un punto
caliente. Ha tenido tres grandes erupciones: hace 2,1 millones de afios, con unos 2.450

kilometros cubicos; hace 1,3 millones, con unos 280, y hace unos 640.000 afios, con

Los volcanes 29



unos 1.000. A menudo se oye que «le toca» otra, porque las dos primeras pausas
duraron unos 800.000 y 700.000 afios. Pero tres erupciones no forman un calendario, y
los cientificos del Observatorio Vulcanologico de Yellowstone insisten en que los
intervalos no son regulares ni predecibles. Calculan que la probabilidad de una
supererupcion en un afio cualquiera es de 1 entre 730.000. Bajo el parque hay un gran
depdsito de magma, pero es sobre todo roca caliente y solida, como una esponja con
poco liquido: la mayor parte del magma no esta fundida. Lo que si es probable es que
haya explosiones de vapor en sus géiseres, terremotos y, alguna vez, coladas de lava; la

ultima salié hace unos 70.000 anos.

La mayor erupcion de los dltimos dos millones de afios fue la del Toba, en la isla
indonesia de Sumatra, hace unos 74.000 afios. Duro entre 9 y 14 dias y expulso varios
miles de kilometros ctibicos. Su ceniza dejo una capa de al menos un centimetro sobre
mas de 38 millones de kilémetros cuadrados, una superficie mayor que toda Africa, y
unos cinco centimetros sobre la India, y su caldera es hoy el mayor lago volcanico del
mundo, de unos 100 kilémetros de largo. Durante afios se defendi6é que habia provocado
un invierno volcanico que casi extinguio a la humanidad. Hoy la mayoria de los
expertos lo descarta: en la India se han encontrado herramientas de piedra muy
parecidas justo por debajo y por encima de su ceniza, y en un yacimiento de Sudafrica,
Pinnacle Point, un estudio de 2018 mostré que sus habitantes prosperaron durante la

erupcion y después de ella.

Idea clave: el IEV mide el tamafio de las erupciones explosivas en una escala
logaritmica, de diez en diez: un IEV 7 es cien veces mayor que un IEV 5. Cuanto
mayor es una erupcion, mas rara es. L.as supererupciones existen, pero son

rarisimas, y nada indica que Yellowstone vaya a tener una pronto.
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CAPITULO 7

Pompeya y Herculano

En el siglo [, la bahia de Napoles era uno de los lugares mas ricos del Imperio romano.
Habia villas de lujo, puertos, vifiedos y ciudades prosperas como Pompeya, con unos
11.000 habitantes, y la pequenia y elegante Herculano. Sobre todas ellas se alzaba una
montafa cubierta de vifas: el Vesubio. Nadie sabia que era un volcan. Llevaba siglos
dormido, aunque el gedgrafo griego Estrabon se habia fijado en que sus rocas parecian

quemadas.

Hubo avisos. El 5 de febrero del afio 62, un fuerte terremoto dafi6 Pompeya y otras
ciudades de la zona. Diecisiete afios después, muchos edificios todavia estaban en obras.
Durante siglos se dio como fecha de la erupcion el 24 de agosto del afio 79, porque asi
aparece en las copias medievales de las cartas de Plinio. Pero en 2018 se descubri6 en
Pompeya una inscripcion a carboncillo fechada el 17 de octubre, sin duda de ese afio, y
junto con otras pistas, como frutos de otofio y ropa de abrigo en las victimas, hace
pensar que la erupcion fue en otofio, probablemente el 24 de octubre. El debate sigue

abierto.

Dos dias de fuego

Hacia la una del mediodia, el Vesubio lanzé una columna de piedra pomez y ceniza que
lleg6 a mas de 30 kilémetros de altura. El viento soplaba hacia el sureste, justo hacia
Pompeya. Durante horas cay6 sobre la ciudad una lluvia de piedrecitas de poémez que
lleg6 a acumular casi tres metros. Los tejados se hundian bajo el peso, y muchos
habitantes huyeron. Herculano, al oeste del volcan, apenas recibiéo pomez, y muchos de

sus vecinos se quedaron o fueron hacia la playa esperando barcos.
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Por la noche, la columna empezé a desplomarse. Al caer, se convirtio en flujos
piroclasticos, avalanchas ardientes que bajaron por las laderas. La primera lleg6 a
Herculano pasada la medianoche. En los almacenes de barcas de la playa, los
arquedlogos encontraron desde 1980 los esqueletos de unas 300 personas que se habian
refugiado alli. El calor, de cientos de grados, las mat6 en un instante. A la mafiana
siguiente, otro flujo alcanzé Pompeya y mat6 a quienes atin quedaban. Herculano quedé

enterrada bajo unos veinte metros de material volcanico, y Pompeya, bajo unos seis.

Herculano

Bahia de Ndpoles

-

10 km Capri costa actual, simplificada

La bahia de Napoles, a escala. El viento llevo la lluvia de pémez hacia el sureste, sobre Pompeya y Estabia;
Herculano, al oeste, apenas la recibio, pero la arrasaron los flujos piroclasticos. Plinio el Joven lo vio todo

desde Miseno, a unos 30 km.
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El testigo: Plinio el Joven

Sabemos lo que paso gracias a un testigo. En Miseno, en la otra punta de la bahia, a
unos 30 kilémetros del volcan, estaba la gran base de la flota romana, al mando de
Plinio el Viejo, un naturalista famoso que habia escrito una enorme Historia natural.

Con él vivian su hermana y su sobrino de 17 afios, Plinio el Joven.

Unos veinticinco afios después, el historiador Tacito le pidi6 a Plinio el Joven que le
contara la muerte de su tio. Plinio le escribio dos cartas que se han conservado. En ellas
cuenta que su madre vio una nube de forma y tamafio extrafios, y que su tio, curioso,
mando6 preparar un barco para acercarse. Plinio compar6 la nube con un pino pifionero:
un tronco altisimo que en lo alto se abria en ramas. Entonces llegd un mensaje pidiendo
socorro, y el almirante convirtio la excursion cientifica en una mision de rescate: zarpo
con barcos de guerra hacia la costa del volcan. No pudo desembarcar donde queria y
acabo en Estabia, en casa de un amigo. Allj, al dia siguiente, se tumbo en la playa, se
incorporo apoyado en dos esclavos y cay6 muerto, segun su sobrino, ahogado por los

vapores. Tenia unos 55 afnos.

Plinio el Joven, que habia preferido quedarse estudiando, cont6 también su propia huida
al dia siguiente con su madre, entre temblores de tierra, una oscuridad mas negra que
una noche sin luna y gente que gritaba buscando a los suyos, convencida de que habia
llegado el fin del mundo. Sus cartas son la primera descripcion detallada de una

erupcion, y en su honor las erupciones de este tipo se llaman plinianas.

Una ingeniero de Zaragoza bajo la ceniza

Las ciudades quedaron olvidadas durante mas de dieciséis siglos. En 1738, el rey de
Napoles, Carlos de Borbon, que afios después seria Carlos III de Espafia, encargo
excavar Herculano a un ingeniero militar nacido en Zaragoza, Roque Joaquin de
Alcubierre. En 1748, Alcubierre empez6 a excavar también en un lugar que resulto ser

Pompeya, aunque su nombre no se confirmo hasta 1763, cuando aparecio una
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inscripcion que lo mencionaba. Sus métodos eran mas de buscador de tesoros que de
arquedlogo moderno, pero con él empez6 una de las grandes aventuras de la

arqueologia.

En 1863, el arquedlogo italiano Giuseppe Fiorelli tuvo una idea genial. Los cuerpos de
las victimas se habian descompuesto dentro de la ceniza endurecida y habian dejado
huecos con su forma. Fiorelli los rellen6 de yeso y obtuvo los famosos calcos: personas
y animales en la postura exacta de su ultimo momento. En Pompeya se han recuperado

los restos de unas 1.150 personas, y todavia queda un tercio de la ciudad por excavar.

{SABIAS QUE...?

En Herculano, la llamada Villa de los Papiros guardaba la tinica biblioteca antigua que ha
llegado casi entera hasta nosotros: cientos de rollos de papiro convertidos en carbon por el
calor, que se deshacian al intentar abrirlos. En 2024, un equipo de investigadores consiguio
leer cientos de palabras de uno de ellos sin desenrollarlo, gracias a escaneres de rayos X y

a programas informaticos capaces de encontrar la tinta dentro del rollo.

El Vesubio no ha dejado de despertar. En 1631, una erupcién mat6 a unas 3.000
personas. La ultima fue en marzo de 1944, en plena Segunda Guerra Mundial: su ceniza
destruyo entre 78 y 88 aviones de un aerédromo estadounidense cercano. En sus laderas
se fundo en 1841 el Observatorio Vesubiano, el primer observatorio vulcanologico del
mundo. Hoy viven mas de medio millon de personas en la llamada «zona roja» del

volcan, e Italia tiene un plan para evacuarlas si hace falta.

Idea clave: en el afio 79, el Vesubio sepult6 Pompeya bajo una lluvia de pomez y,
después, varios flujos piroclasticos arrasaron Herculano y Pompeya. Las cartas de
Plinio el Joven son el primer relato detallado de una erupcién, y las excavaciones

las empez6 un ingeniero zaragozano al servicio del futuro Carlos III.
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CAPITULO 8

El ano sin verano

Un volcan no solo afecta a quienes viven a su alrededor. Algunas erupciones han
cambiado el tiempo en todo el planeta. Para entenderlo, empecemos por una que casi

nadie conoce y que, sin embargo, fue una de las mas mortiferas de la historia.

La niebla del Laki

El 8 de junio de 1783 se abri6 en el sur de Islandia una grieta de unos 25 kilometros con
mas de 130 bocas: el Laki. Durante ocho meses solt6 unos 14 kilometros cibicos de
lava y unos 120 millones de toneladas de di6xido de azufre, seis veces mas que el
Pinatubo en 1991. Una neblina seca y apestosa cubrié Europa durante el verano; en
Inglaterra, los registros parroquiales muestran miles de muertes de mas. En Islandia, el
fltor de los gases enveneno los pastos: murieron cuatro de cada cinco ovejas y la mitad
de las vacas y de los caballos. En la hambruna que siguio, que los islandeses llaman «la
penuria de la niebla», muri6 una de cada cinco personas de la isla. El estadounidense
Benjamin Franklin, que estaba en Paris, notd que aquella niebla debilitaba el sol del

verano y sospechd que podia venir de un volcan.

Tambora, 1815

El Tambora, en la isla indonesia de Sumbawa, despert6 el 5 de abril de 1815. E1 10 y el
11 de abril llego el paroxismo: la mayor erupcion de la historia escrita, con un IEV 7.
Las explosiones se oyeron en Sumatra, a unos 2.600 kilometros. La columna supero6 los
43 kilometros de altura y el volcan expulsé mas de 150 kilometros cibicos de material.

La montafia, que media unos 4.300 metros, quedo en 2.850, con una caldera de 6 a 7
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kilometros de ancho y unos 1.100 metros de profundidad. Los flujos piroclasticos y los
tsunamis mataron a unas 10.000 personas, y el hambre y las enfermedades que

siguieron, a muchas decenas de miles mas.

Pero lo mas sorprendente ocurrio al afio siguiente, al otro lado del mundo. 1816 paso a
la historia como «el afio sin verano». La temperatura media del planeta bajo entre 0,4 y
0,7 °C, y en algunas regiones mucho mas. El 6 de junio nevé en Albany, en el estado de
Nueva York, y en Maine. Las heladas de verano arruinaron las cosechas en Nueva
Inglaterra y en buena parte de Europa. El precio del pan se disparo, hubo motines por la
comida en muchas ciudades europeas y una epidemia de tifus. Fue la dltima gran crisis

de hambre del mundo occidental.

¢SABIAS QUE...?

Aquel verano frio y lluvioso, un grupo de escritores ingleses pasaba las vacaciones en una
villa junto al lago de Ginebra, en Suiza. Encerrados por el mal tiempo, Lord Byron
propuso un concurso: cada uno escribiria un cuento de terror. De alli salieron
Frankenstein, de Mary Shelley, que tenia 18 afios, y EI vampiro, de John Polidori, el
primer relato moderno de vampiros. Byron escribié un poema sombrio, Oscuridad, sobre
un mundo sin sol. Se ha propuesto incluso que la falta de avena para los caballos anim6 al
aleman Karl Drais a inventar en 1817 su «maquina de correr», antepasada de la bicicleta,

aunque es dificil demostrarlo.

Los volcanes 36



PARA ENTENDERLO MEJOR: POR QUE UN VOLCAN ENFRIiA EL PLANETA

1. La ceniza cae en pocos dias o semanas: no es la que enfria el planeta.

2. El culpable es el diéxido de azufre. Si la erupcion es tan potente que lo lanza por
encima de unos 10 o 15 kilémetros, llega a la estratosfera, la capa de la atmésfera que
esta por encima de las nubes, donde no llueve.

3. Alli se combina con el vapor de agua y forma gotitas diminutas de acido sulftirico que
se extienden alrededor de todo el planeta en pocas semanas.

4. Esas gotitas reflejan parte de la luz del Sol hacia el espacio, como una sombrilla
finisima. Como no hay lluvia que las limpie, tardan uno o dos afios en caer.

5. Mientras tanto, llega menos luz al suelo, y el planeta se enfria unas décimas de grado.

Parece poco, pero basta para arruinar cosechas.

Por eso importa tanto la altura de la columna: una erupcion cuyos gases no pasan de la

troposfera, la capa baja donde vivimos, apenas afecta al clima.

Hunga Tonga
2022: 57 km
Mesosfera
50 km
Tambora
1815: 43 km
40 km ) Pinatubo
Vesubio 1991: 35 km
afio 79: 33 km
Estratosfera30 Ve Santa Helena
1980: 24 km
20 km
Eyjafjalla-
10 kmjﬁkull 2010: 9 km
Troposfera

Alturas aproximadas de algunas columnas eruptivas, a escala. Los aviones vuelan a unos 11 km. Solo las
columnas que pasan de la troposfera a la estratosfera, por encima de unos 12 km en latitudes medias, pueden

enfriar el clima de todo el planeta.
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Krakatoa, el ruido mas fuerte

El 27 de agosto de 1883, a las diez y dos minutos de la mafiana, el volcan Krakatoa, en
el estrecho entre Java y Sumatra, estallé con el que probablemente sea el sonido mas
fuerte de la historia registrada. Se oy6 en Perth, en Australia, a mas de 3.000 kilémetros,
y en la isla Rodrigues, cerca de Mauricio, a 4.800 kilometros, donde se crey6 que eran
caflonazos de un barco. La onda de presion dio la vuelta al mundo varias veces: los
barémetros la registraron siete veces en cinco dias. Los tsunamis, de mas de 30 metros
en algunas costas, arrasaron cientos de pueblos: murieron 36.417 personas, segun la

cifra oficial. Mas de dos tercios de la isla desaparecieron.

Durante meses, los atardeceres fueron de un rojo intensisimo en todo el mundo. En
Nueva York y otras ciudades de Estados Unidos llamaron a los bomberos porque el
cielo parecia reflejar un gran incendio. Las particulas y gotitas de la erupcion,
suspendidas en lo alto, filtraban la luz del Sol poniente; por qué el cielo se tifie de rojo
al atardecer se explica en Por qué el cielo es azul. Se ha propuesto que el cielo rojo de
El grito, el cuadro de Edvard Munch, recuerda aquellos atardeceres, aunque no todos
los expertos lo aceptan. Gracias al telégrafo, fue una de las primeras catastrofes de las
que el mundo entero tuvo noticia casi al momento. En 1927 empez06 a asomar en el
mismo lugar un volcan nuevo, el Anak Krakatau, «el hijo de Krakatoa». En diciembre
de 2018, parte de €l se derrumbd en el mar y provoco un tsunami que mato a mas de

400 personas.

Pinatubo, el experimento natural

El 15 de junio de 1991, el Pinatubo, en Filipinas, tuvo la segunda mayor erupcion del
siglo XX, con un IEV 6. Lanz6 a la estratosfera unos 17 a 20 millones de toneladas de
didxido de azufre, la mayor cantidad medida nunca con instrumentos modernos. En el

hemisferio norte, la temperatura bajo alrededor de medio grado durante casi dos afios.
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Los cientificos del clima lo aprovecharon como un experimento natural: sus modelos
predijeron un enfriamiento de ese tamafio, y se cumplio. En el capitulo 10 veremos por

qué el Pinatubo es también un gran éxito de la vigilancia volcanica.

PARA ENTENDERLO MEJOR: ;EMITEN LOS VOLCANES MAS C0O2 QUE
NOSOTROS?

Es un mito muy repetido, pero no. Los volcanes también emiten dioxido de carbono, el
gas que calienta el planeta, pero segun el Servicio Geolégico de Estados Unidos, todos los
volcanes del mundo, en tierra y bajo el mar, emiten menos del 1 % de lo que emite hoy la
actividad humana. La humanidad expulsa en menos de tres dias tanto dioxido de carbono
como todos los volcanes juntos en un afio entero. A corto plazo, las grandes erupciones

enfrian el planeta, no lo calientan.

Idea clave: las grandes erupciones pueden enfriar el planeta durante uno o dos
afios si lanzan dioxido de azufre a la estratosfera. Tambora provocé en 1816 «el
afio sin verano», y el Laki, la muerte de una de cada cinco personas de Islandia. En

cambio, los volcanes emiten mucho menos CO2 que la humanidad.
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CAPITULO 9

Nubes ardientes, barro y ceniza

Algunas erupciones del siglo XX ensefiaron a los vulcanélogos, de la forma mas dura,

cuales son los verdaderos peligros de un volcan.

Saint-Pierre, 1902

Saint-Pierre, en la isla caribefia de la Martinica, era la ciudad mas elegante de las
Antillas francesas, con unos 28.000 habitantes. A pocos kilometros se alzaba el monte
Pelée. En abril de 1902 empez06 a lanzar ceniza, olia a azufre y los animales se
inquietaban. Aun asi, la ciudad no se evacu6. Segtin una version muy repetida, las
autoridades no querian desordenes porque el 11 de mayo habia elecciones; los

historiadores discuten cuanto pesoé eso de verdad.

La mafiana del 8 de mayo, el ultimo telegrama sali6 de la ciudad a las 7:52. Hacia las
8:02, una nube ardiente bajé por la ladera a mas de 160 kilometros por hora y arraso
Saint-Pierre. Murieron unas 28.000 personas en pocos minutos: la erupcion mas
mortifera del siglo XX. Ardieron también casi todos los barcos del puerto. Solo hubo
dos o tres supervivientes en la ciudad. El mas famoso fue Ludger Sylbaris, un preso
encerrado en una celda de gruesos muros de piedra, medio enterrada y con una sola
rejilla en la puerta. Sufrié6 quemaduras graves, y lo rescataron tres dias después. Mas
tarde recorrié Estados Unidos con el circo Barnum & Bailey, anunciado como «el

hombre que sobrevivio al dia del Juicio Final».

El gedlogo francés Alfred Lacroix estudio el desastre y bautizé el fendmeno como nuée
ardente, «nube ardiente»: hoy lo llamamos flujo piroclastico. Meses después, del crater
del Pelée broto una aguja de lava viscosa que lleg6 a unos 300 metros de altura antes de

desmoronarse.
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Santa Helena, 1980

El monte Santa Helena, en el estado de Washington, despert6 en marzo de 1980.
Pronto, su ladera norte empez06 a hincharse, empujada por el magma que subia: crecia
unos dos metros al dia, y el 17 de mayo habia avanzado unos 140 metros. El 18 de
mayo, a las 8:32, un terremoto de magnitud 5,1 solto la ladera hinchada, que se
desplomo en el mayor deslizamiento de tierra jamas registrado. Fue como quitar el
tapon a una botella agitada: el magma, de golpe sin peso encima, explot6 hacia un lado.
La explosion lateral, a mas de 480 kilémetros por hora, derrib6 los arboles de 600
kilometros cuadrados de bosque como si fueran cerillas. En menos de un cuarto de hora,

la columna de ceniza alcanzo 24 kilometros de altura.

Murieron 57 personas. Entre ellas, el vulcanologo David Johnston, de 30 afios, que
vigilaba el volcan desde un puesto a 10 kilémetros. Sus ultimas palabras por radio
fueron: «Vancouver! Vancouver! This is it!» («jVancouver! jVancouver! jYa esta
aqui!»). Su cuerpo nunca se encontro. También muri6 Harry Truman, un anciano de 83
afnos que regentaba un albergue junto al lago Spirit y se nego a marcharse. La montafia

perdio 400 metros de altura.
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antes: 2.950 m abombamiento

después: 2.549 m explosion lateral,

mas de 480 km/h

SUR NORTE
1 km

Perfil de norte a sur del monte Santa Helena, a escala y sin exagerar las alturas (simplificado). La linea
discontinua es la montafia antes del 18 de mayo de 1980; el relleno, después. La ladera norte, abombada por el

magma, se desplomo y el volcan explot6 hacia un lado.

Armero, 1985

El Nevado del Ruiz es un volcan de Colombia de mas de 5.000 metros, con la cumbre
cubierta de hielo. La noche del 13 de noviembre de 1985, a las 21:09, tuvo una erupcion
pequefia, de IEV 3. Pero sus flujos ardientes fundieron parte del hielo, y el agua
mezclada con ceniza y rocas formé lahares que bajaron por los cauces de los rios a
unos 60 kilémetros por hora. A las 23:30, dos horas y media después de la erupcion, el
primero lleg6 a Armero, una ciudad de unos 29.000 habitantes a mas de 70 kilometros

del crater. Murieron mas de 20.000 personas solo en Armero, y unas 23.000 en total.

Lo mas amargo es que se sabia. Un mapa de peligros terminado en octubre de ese afio
sefialaba que los lahares podian alcanzar Armero, pero apenas se difundio, y aquella
noche los avisos no llegaron a tiempo o no se creyeron. La imagen de la tragedia fue la
de Omayra Sanchez, una nifia de 13 afos atrapada entre los escombros y el agua

durante unas 60 horas, a la que los rescatadores no pudieron sacar. Su foto, de Frank
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Fournier, dio la vuelta al mundo. La leccion de Armero fue que el conocimiento
cientifico no sirve de nada si no llega a tiempo, y de forma clara, a quienes tienen que

actuar.

¢SABIAS QUE...?

La tragedia de Armero cambio la forma de ayudar en las crisis volcéanicas. En 1986, el
Servicio Geologico de Estados Unidos y la agencia de cooperacion de ese pais crearon un
programa de asistencia que envia equipos de vulcan6logos con aparatos portatiles a los
paises que lo piden, para que ningun volcan peligroso despierte sin vigilancia. Uno de sus
primeros grandes éxitos fue el Pinatubo, en 1991, del que hablaremos en el capitulo

siguiente.

Aviones en la ceniza

La noche del 24 de junio de 1982, un Boeing 747 de British Airways volaba sobre
Indonesia cuando entro sin saberlo en la nube de ceniza del volcan Galunggung. En la
cabina aparecieron chispas eléctricas y olor a azufre, y uno tras otro se pararon los
cuatro motores. El comandante, Eric Moody, anunci6 a los pasajeros: «Damas y
caballeros, les habla el comandante. Tenemos un pequefio problema: los cuatro motores
se han parado. Estamos haciendo todo lo posible por volver a arrancarlos». El avion
planed desde unos 11.300 metros hasta unos 4.100, donde, fuera ya de la ceniza, los
motores volvieron a arrancar. Aterrizo en Yakarta casi a ciegas, con el parabrisas rayado

como si lo hubieran lijado.

La ceniza volcanica son trocitos de roca y vidrio que se funden a temperaturas mas
bajas que las del interior de un motor a reaccion. Al entrar, se derriten y se pegan dentro
como una capa de vidrio que ahoga el motor. Desde entonces, nueve centros repartidos

por el mundo vigilan las nubes de ceniza para avisar a los aviones.

En abril de 2010, el volcan islandés Eyjafjallajokull, cuyo nombre significa «glaciar de
las montafias de la isla», entré en erupcion bajo unos 200 metros de hielo. El agua del

deshielo enfri6 la lava de golpe y la rompi6 en una ceniza finisima y vidriosa, y el
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viento la llevo hacia Europa. Entre el 15 y el 23 de abril se cerro casi todo el espacio
aéreo del norte y el centro del continente. Se cancelaron alrededor de 100.000 vuelos y
unos diez millones de pasajeros se vieron afectados. La erupcion no mat6 a nadie, pero
paraliz6 un continente, y obligo a fijar por primera vez cuanta ceniza puede atravesar un

avion sin peligro.

Idea clave: Saint-Pierre mostro la fuerza de los flujos piroclasticos; Santa Helena,
que un volcan puede explotar hacia un lado; Armero, que un lahar puede matar
lejos del volcan y que los avisos deben llegar a tiempo, y los aviones, que la ceniza

es un peligro a miles de kilémetros.
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CAPITULO 10

Vigilar a un volcan

No se puede impedir una erupcion, pero si se puede ver venir. El primer lugar donde se
intent6 de forma sistematica fue el Observatorio Vesubiano, fundado en 1841 en las
laderas del Vesubio por el rey Fernando II de las Dos Sicilias. Uno de sus directores,
Luigi Palmieri, uso ya en el siglo XIX un sismografo electromagnético para detectar los
temblores del volcan. En 1912 se fund6 en Hawai otro observatorio pionero, junto al
crater del Kilauea. Hoy, los volcanes mas peligrosos del mundo estan vigilados dia y

noche.

Las senales del magma

El magma que sube hacia la superficie no puede hacerlo en silencio: tiene que abrirse
paso, empuja las rocas, las calienta y suelta gases. L.os vulcanologos buscan esas

huellas:

e Terremotos. Una red de sismdgrafos registra los temblores que produce el magma al
romper la roca. Si los terremotos se hacen mas frecuentes y cada vez menos
profundos, algo esta subiendo. Hay también un temblor continuo, llamado tremor,
que producen los fluidos al moverse por los conductos.

e Deformacion. Cuando el magma se acumula, el suelo se hincha como un globo. Las
estaciones GPS miden el movimiento del suelo con precision de milimetros, y los
inclinometros detectan cambios de pendiente mintsculos.

o Satélites. Los satélites de radar, como los Sentinel-1 del programa europeo
Copernicus, fotografian la misma zona cada pocos dias. Comparando dos imagenes
se obtiene un mapa de franjas de colores, un interferograma, en el que cada franja
representa un movimiento del suelo de menos de tres centimetros. Los satélites

también detectan puntos calientes y nubes de gas.
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¢ Gases. Los espectrémetros miden desde lejos el diéxido de azufre de la columna,
analizando cémo absorbe la luz del Sol, y otros aparatos miden el di6xido de carbono
que sale del suelo. Como el di6xido de carbono escapa del magma a mas
profundidad que el de azufre, los cambios en la proporcion entre ambos indican si el
magma esta subiendo.

o Temperatura. Camaras térmicas y sensores registran el calentamiento del suelo, de

las fumarolas y de los manantiales.

Satélite de radar:
[ ] - I mide como se deforma el suelo
~

.
W

\

N gases

~
\\
~

' Inclinémetro:
GPS: el suelo

se hincha

Sismografo:
terremotos y tremor

Gases y
camara térmica

camara magmatica

Las huellas del magma que sube y los instrumentos que las detectan. Ninguna sefial basta por si sola: los

vulcandlogos combinan todas para estimar lo que puede pasar.

Pronosticar no es adivinar

Con todos esos datos, los vulcanélogos no pueden dar una fecha y una hora, como un
horario de trenes. Lo que hacen se parece mas al pronostico del tiempo, con menos

datos: estiman probabilidades. Cada volcan tiene su «caracter», y muchas crisis de
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terremotos y deformacion terminan sin erupcion. Eso crea un dilema dificil: si se evacua
y no pasa nada, la gente pierde la confianza; si no se evacua y pasa, puede ocurrir un

Armero.

En 1976, el volcan La Soufriere, en la isla caribefia de Guadalupe, dio sefiales
alarmantes. Se evacuo a unas 72.000 personas durante meses, entre una agria polémica
publica entre dos famosos cientificos franceses, Claude Allegre, partidario de evacuar, y
Haroun Tazieff, que decia que el volcan era inofensivo. Hubo erupciones, pero
pequefias, y nadie muri6. La evacuacién cost6 una fortuna, y la discusion sobre si fue

necesaria durd anos.

El gran éxito llegdé en 1991 con el Pinatubo. Cuando despert6, vulcanélogos filipinos y
estadounidenses instalaron sismografos y aparatos de medida, y en pocas semanas
vieron que se preparaba una gran erupcion. Para convencer a las autoridades, que
dudaban, les mostraron un video sobre los peligros volcanicos grabado por los
vulcanologos franceses Katia y Maurice Krafft, con imagenes de lahares como los de
Armero. Se evacu6 a unas 60.000 personas y una base militar estadounidense. El 15 de
junio lleg6 la erupcién, que coincidio con el paso de un tifon. Murieron unas 850
personas, sobre todo por el hundimiento de tejados bajo la ceniza empapada, pero se
salvaron decenas de miles. Los Krafft no lo vieron: habian muerto doce dias antes, el 3
de junio de 1991, junto con otras 41 personas, entre ellas el vulcanélogo Harry Glicken,
arrastrados por un flujo piroclastico en el volcan Unzen, en Japon. Dedicaron su vida a

filmar volcanes para que la gente entendiera sus peligros.

Quién vigila en Espana

En Espafia, la vigilancia volcanica oficial es responsabilidad del Instituto Geografico
Nacional (IGN) desde 2004. Tiene en Canarias redes de sismografos, estaciones GPS,

medidores de gases y otros aparatos, y publica en internet, casi en tiempo real, cada
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terremoto que detecta. En 2010 se cre6 en La Laguna, en Tenerife, el Instituto
Volcanolégico de Canarias (INVOLCAN), que también estudia y vigila los volcanes

del archipiélago, con especial atencion a los gases.

Con los datos de los cientificos, el Gobierno de Canarias decide el color del semaforo
volcanico de cada isla, dentro de su plan de emergencias volcanicas, el PEVOLCA:
verde, cuando no hay sefiales preocupantes; amarillo, cuando hay anomalias que
conviene vigilar; naranja, cuando hay indicios de que se prepara una erupcion, y rojo,
cuando la erupcién esta en marcha o es inminente. En La Palma, el semaforo paso6 a
amarillo el 13 de septiembre de 2021, y a rojo el dia 19, poco después de empezar la

erupcion.

¢(SABIAS QUE...?

Uno de los datos del clima mas famosos del mundo se mide en la ladera de un volcan
activo. Desde 1958, un observatorio a unos 3.400 metros de altura en el Mauna Loa, en
Hawai, registra el di6xido de carbono del aire, y su grafica en diente de sierra, siempre
subiendo, se ha convertido en el simbolo del calentamiento global. Los cientificos saben

filtrar los dias en que el viento trae gases del propio volcan.

Idea clave: el magma que sube produce terremotos, hincha el suelo, calienta el
terreno y suelta gases, y todo eso se puede medir desde tierra y desde satélites. L.os
vulcanologos no adivinan fechas: calculan probabilidades. En Espafia vigilan el
IGN y el INVOLCAN, y el semaforo volcanico de Canarias traduce sus datos en

avisos para la poblacion.
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CAPITULO 11

La Espana volcanica

Espana tiene mas volcanes de lo que parece. Ademas de Canarias, hay zonas volcanicas
en la Garrotxa (Girona), el Campo de Calatrava (Ciudad Real), Cabo de Gata (Almeria),
Cofrentes (Valencia) y las islas Columbretes (Castellén). Pero solo en Canarias ha

habido erupciones en tiempos historicos.

Las islas del fuego

Las siete islas Canarias principales son volcanes gigantes que crecieron desde el fondo
del Atlantico, a mas de 3.000 metros de profundidad, hasta asomar sobre las olas. Desde
el siglo XV, cuando empiezan los documentos escritos, y antes de 2021, hubo en el
archipiélago unas dieciséis erupciones: siete en La Palma, cinco en Tenerife, dos en

Lanzarote y dos en El Hierro. La isla mas activa en ese tiempo ha sido La Palma.
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100 km Ma: millones de anos de las rocas mds antiguas sobre el mar (aprox.)

Las Canarias a escala. Las islas orientales, las mas cercanas a Africa, son las mas antiguas; L.a Palma y El
Hierro, las mas jovenes. Los tridngulos marcan algunas erupciones y el Teide. Las edades son aproximadas y

varian segun el estudio.

El Teide, en Tenerife, es el pico mas alto de Espafia, con 3.715 metros, y mide unos
7.500 si se cuenta desde el fondo del mar. Se suele decir que asi medido es el tercer
volcan mas alto de la Tierra. Es un estratovolcan levantado dentro de la caldera de Las
Canadas, y su cumbre tuvo su ultima erupcion hacia el afio 850. Su hermano pequefio,
el Pico Viejo, entr6 en erupcion en 1798 por unas bocas que se conocen como las
Narices del Teide, y la ultima erupcion de Tenerife fue la del Chinyero, en noviembre de
1909, que dur¢ diez dias. El Parque Nacional del Teide es Patrimonio de la Humanidad
desde 2007 y en 2025 recibio mas de cinco millones de visitantes: es el parque nacional

mas visitado de Espafia.
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¢SABIAS QUE...?

Cristobal Colén pudo ser uno de los primeros en dejar por escrito una erupcion canaria. En
agosto de 1492, mientras sus barcos se preparaban en Canarias para lanzarse a cruzar el
océano, navegaron cerca de Tenerife. Segtin el resumen de su diario que hizo fray
Bartolomé de las Casas, los marineros «vieron salir gran fuego de la sierra de la isla de
Tenerife, que es muy alta en gran manera». Se ha relacionado con una pequefia erupcién
en el noroeste de la isla, aunque el diario original se perdio y la fecha no esta del todo

clara. El viaje de Colon, con su escala en Canarias, se cuenta en 1492.

En mayo de 1706, siete coladas de lava bajaron sobre Garachico, entonces el puerto
mas importante de Tenerife, de donde salian barcos cargados de vino y azucar hacia
Ameérica y Europa. No muri6 nadie, pero la lava sepult6 buena parte del pueblo y
relleno el puerto. El comercio se traslado a otros puertos de la isla, y Garachico nunca

recupero su antigua riqueza.

Timanfaya: seis afnos de fuego

La erupcion mas larga de la historia de Espafia empez0 en Lanzarote la noche del 1 de
septiembre de 1730 y no termind hasta el 16 de abril de 1736: casi seis afios.
Conocemos su comienzo por el relato atribuido al cura de Yaiza, Andrés Lorenzo
Curbelo, que nos ha llegado gracias al ge6logo Leopold von Buch, porque el original se
perdid. Segun ese relato, aquella noche «la tierra se abri6 de pronto cerca de Timanfaya,

a dos leguas de Yaiza», y enseguida se levant6 una montafia de la que salian llamas.

Durante casi seis afios se abrieron unos treinta volcanes nuevos, alineados a lo largo de
una gran fractura, y la lava y la ceniza cubrieron cerca de una cuarta parte de la isla.
Una decena de pueblos y las mejores tierras de cultivo quedaron sepultados. No se
conocen muertos, pero muchos habitantes emigraron a Fuerteventura y Gran Canaria.

En 1824 hubo en Lanzarote otra erupcion mas breve.
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Hoy, el Parque Nacional de Timanfaya, creado en 1974, conserva aquel paisaje casi
intacto. En el Islote de Hilario, el suelo esta tan caliente que a pocos centimetros se
superan los 100 °C, y a 13 metros de profundidad, los 600 °C. Los guias echan agua en
un agujero y sale disparada como un géiser de vapor, y en un restaurante se asa la carne
sobre un pozo con el calor del volcan. Y en La Geria, los campesinos aprendieron a
plantar vifias en hoyos de 4 o 5 metros de ancho excavados en el lapilli, protegidos del
viento por pequefios muros de piedra: el picén conserva la humedad del rocio, y de alli

sale el vino de malvasia de la isla.

La tultima erupcion canaria antes de La Palma fue submarina. El 10 de octubre de 2011,
tras meses de terremotos, empez0 una erupcion bajo el mar a menos de dos kilémetros
de La Restinga, en el sur de El Hierro. El agua se llen6 de una enorme mancha verdosa,
flotaron trozos de lava humeante y el pueblo tuvo que desalojarse varias veces. El nuevo

volcan, llamado Tagoro, dej6 su cima a unos 88 metros bajo la superficie.

Volcanes en la Peninsula

La Garrotxa, en Girona, tiene casi 40 conos volcanicos y mas de 20 coladas de lava,
protegidos desde 1982 en un parque natural. Estudios publicados en 2023 indican que
sus ultimas erupciones ocurrieron hace unos 8.300 afios, cuando ya vivian alli grupos de
cazadores y recolectores. El volcan de Santa Margarida tiene un crater casi perfecto, de
unos 70 metros de profundidad, con una pequefia ermita romanica en el centro de su
fondo cubierto de hierba. El hayedo de la Fageda d'en Jorda crece sobre una colada de
lava, y el pueblo de Castellfollit de la Roca se asoma al borde de un acantilado de
basalto de mas de 50 metros de altura y casi un kilometro de largo, formado por dos

coladas superpuestas.
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¢SABIAS QUE...?

Cuando una colada de basalto gruesa se enfria despacio, se contrae y se agrieta formando
columnas de cinco o seis lados, como un panal de abejas de piedra. Es la llamada
disyuncién columnar. Se ve en el acantilado de Castellfollit de la Roca, en Los Organos
de La Gomera, un acantilado de columnas que parece un 6rgano de iglesia, y en la famosa

Calzada del Gigante de Irlanda del Norte.

El Campo de Calatrava, en Ciudad Real, es una de las zonas volcanicas mas extensas
y menos conocidas de Espafia: mas de doscientos volcanes repartidos por unos 5.000
kilémetros cuadrados, activos desde hace unos 8,7 millones de afios. Sus volcanes mas
caracteristicos son los maares, que alli llaman hoyas, crateres de hasta un kilometro y
medio de ancho. El magma todavia da sefiales: en la zona hay manantiales de agua con
gas, las fuentes agrias o hervideros, como la de Puertollano. Algunas dataciones apuntan

a que el volcan Columba pudo entrar en erupcion hace entre 5.500 y 14.000 afios.

Cabo de Gata, en Almeria, es un paisaje volcanico mucho mas antiguo. Sus volcanes
estuvieron activos hace entre unos 15 y 7 millones de afios, muchos de ellos bajo el mar,
y la erosion ha dejado al descubierto sus entrafias: domos, calderas, columnas de lava y
playas de arenas oscuras. En la caldera volcanica de Rodalquilar, los fluidos calientes
del magma depositaron hace unos 11 millones de afios el oro que se extrajo en sus

minas hasta 1966, con un breve intento a finales de los ochenta.

Idea clave: Canarias es la tinica parte de Espafia con erupciones historicas: La
Palma es la isla mas activa, Timanfaya fue la erupcion mas larga y el Teide es el
pico mas alto del pais. En la Peninsula hay volcanes apagados o dormidos en la

Garrotxa, el Campo de Calatrava y Cabo de Gata.
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CAPITULO 12

La Palma, 2021

La Palma tiene dos mitades. Al norte, la Caldera de Taburiente y los restos de volcanes
antiguos. Al sur, una cordillera joven y alargada, Cumbre Vieja, donde han ocurrido
todas las erupciones historicas de la isla, la ultima en 1971, la del Teneguia. Desde
octubre de 2017, los sismografos del IGN registraron alli ocho series de pequefios
terremotos, muy profundos, a entre 18 y 32 kilémetros bajo la isla. Hoy sabemos que

eran pulsos de magma que se iba acumulando.

Ocho dias de aviso

El 11 de septiembre de 2021 empez6 un enjambre distinto. Los terremotos eran miles,
cada vez mas superficiales y desplazandose hacia el oeste de la cumbre. El suelo
empez0 a hincharse, y las estaciones GPS y los satélites midieron levantamientos de
hasta unos 15 centimetros. El 13 de septiembre, el semaforo volcanico pas6 a amarillo
en los municipios de la zona. El magma estaba subiendo deprisa: habia recorrido mas de

diez kilbmetros en una semana.

El domingo 19, a las 15:10, se abrieron dos fisuras en la zona de Cabeza de Vaca, en el
municipio de El Paso. El semaforo pasoé a rojo y empezaron los desalojos. Durante la

erupcion, unas 7.000 personas tuvieron que abandonar sus casas.

Ochenta y cinco dias

La lava, muy fluida, avanzé al principio a cientos de metros por hora y después mucho
mas despacio, pero sin detenerse. Una lengua tras otra, sepult6 barrios enteros. El de
Todoque desapareci6 casi por completo, y el campanario de su iglesia se derrumb6 ante

las camaras. La noche del 28 de septiembre, hacia las once, la primera colada se
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precipité por un acantilado al mar en la playa de Los Guirres, levantando nubes de
vapor acido. Alli empez06 a crecer una plataforma nueva, un delta de lava o, como se

dice en La Palma, una fajana.

El volcan construy6 un cono de unos 200 metros de altura, con la cima a unos 1.120
metros sobre el mar, y que se derrumbo en parte varias veces, soltando nuevas coladas.
Los surtidores de lava alcanzaron cientos de metros de altura. La ceniza cubrio tejados,
calles y cultivos, y obligo a cerrar el aeropuerto en varias ocasiones; los vecinos barrian
los tejados para que no se hundieran. En noviembre, otras coladas llegaron al mar y
formaron una segunda fajana, mas pequefia, al norte de la primera. El 20 de noviembre
se elevo el indice de explosividad de 2 a 3. Mientras tanto, la tierra seguia temblando,

con terremotos de hasta magnitud 5 a unos 10 y a unos 35 kilémetros de profundidad.

El 13 de diciembre, a las 22:21, el volcan se quedo en silencio. El dia de Navidad, tras
diez dias sin actividad, se declar6 oficialmente terminada la erupcién: 85 dias y 8 horas,

la mas larga de todas las que se conocen en La Palma.

11 sep: empieza un enjambre de terremotos 13 dic: se apaga
19 sep, 15:10: se abren las fisuras 20 nov: pasa a IEV 3

28 sep: la lava llega al mar

85-dfasdeerupcion
| | |
oct. nov. dic.
26 sep: se derrumba la iglesia de Todoque 25 dic: fin oficial

13 sep: seméaforo amarillo

La erupcioén de Tajogaite, con los dias a escala: ocho dias de terremotos y deformacién antes de la erupcién,

85 dias de actividad y diez dias mas de espera antes de darla por terminada.
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El balance

e Lava: 1.219 hectareas cubiertas, con un espesor medio de 12 metros y de hasta 70 en
algunos puntos. Las coladas llegaron a mas de 6,5 kilémetros del crater. En total, el
volcan emitié mas de 200 millones de metros ctbicos de materiales.

e Tierra nueva: 48 hectareas ganadas al mar en las dos fajanas, 43 en la sur y 5 en la
norte.

e Casas y edificios: segtn los satélites del programa europeo Copernicus, unas 3.000
construcciones destruidas; segun el Catastro, que solo cuenta las registradas, 1.676
edificaciones, de las que 1.345 eran viviendas.

e Campo y carreteras: 370 hectareas de cultivos, casi 230 de ellas de plataneras, y
casi 74 kilometros de carreteras.

¢ Victimas y dafios: murio una persona, por inhalacion de gases segun el informe

forense. Los dafios se calcularon en unos 840 millones de euros.

{SABIAS QUE...?

Durante mas de dos afios el volcan no tuvo nombre oficial: se le llamaba el volcan de
Cumbre Vieja o, simplemente, el volcan de La Palma. Tras una votacion popular en 2022,
en febrero de 2024 el Cabildo aprob6 por unanimidad llamarlo volcan de Tajogaite, el

nombre de un paraje de la zona que se remonta a los antiguos habitantes de la isla.

Lo que aprendieron los cientificos

La Palma fue la erupciéon mejor vigilada de la historia de Espafia, y la segunda de
Canarias con instrumentos modernos, tras la de El Hierro. Sus datos permitieron
reconstruir el «sistema de fontaneria» del volcan. Habia tres zonas de magma: una
profunda, a entre 33 y 38 kildmetros; otra intermedia, a entre 18 y 32, que se fue
llenando con los enjambres desde 2017 como una esponja caliente, y un deposito mas
superficial, a entre 9 y 13 kilébmetros, que se vacié durante la erupcion. Los terremotos
profundos de los meses siguientes mostraban como el magma de abajo iba rellenando lo

que se vaciaba arriba.
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Los cientificos también sacaron lecciones practicas. L.a primera, que los avisos de un
volcan canario pueden llegar muy deprisa, en dias, asi que hacen falta sistemas
automaticos que analicen los datos al momento. La segunda, que los satélites de radar
son una herramienta extraordinaria para seguir la deformacion del suelo. Y la tercera,

que el peligro no termina cuando termina la erupcion.

Después de la erupcion, en los barrios costeros de Puerto Naos y L.a Bombilla, adonde
la lava no habia llegado, empez0 a salir del suelo dioxido de carbono volcanico, que se
acumulaba en casas, garajes y sotanos en concentraciones peligrosas. L.os vecinos no
pudieron volver durante mas de dos afios. Empezaron a regresar a finales de 2023, poco
a poco y casa por casa. En septiembre de 2026, cinco afios después de la erupcion, unos
1.600 sensores seguian vigilando el gas; la gran mayoria de los vecinos de Puerto Naos

habia vuelto, pero mas de la mitad de los de L.a Bombilla seguia esperando.

Idea clave: la erupcion de Tajogaite dur6 85 dias, cubri6 1.219 hectareas de lava,
destruy6 miles de edificios y gano6 48 hectareas al mar. Ensefi6 que el magma
canario puede subir en pocos dias desde depositos muy profundos, y que los gases

pueden seguir siendo un peligro afios después de que la lava se enfrie.
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CAPITULO 13

El lado bueno del fuego

Después de tantas catastrofes, puede parecer que los volcanes son solo una amenaza.

Pero sin ellos no estariamos aqui.

El aire, el agua y quiza la vida

Buena parte del aire y del agua de la Tierra primitiva salio de su interior, a través de los
volcanes, en forma de vapor de agua, dioxido de carbono y otros gases. Una parte del
agua pudo llegar también en asteroides y cometas, y los cientificos todavia discuten las
proporciones, pero los volcanes fueron una de las grandes fuentes de nuestros océanos y

de nuestra primera atmosfera.

En febrero de 1977, el pequefio submarino cientifico Alvin baj6 a unos 2.500 metros de
profundidad junto a una dorsal cerca de las Galapagos y encontré algo que nadie
esperaba: fuentes de agua caliente rodeadas de vida. Almejas gigantes, cangrejos y
gusanos de tubo de mas de un metro, sin boca ni intestino, que viven gracias a bacterias
que obtienen energia de las sustancias quimicas del agua volcanica, no de la luz del Sol.
Dos afios después se descubrieron las «fumarolas negras», chimeneas que escupen agua
a mas de 350 °C. Muchos cientificos creen que la vida pudo nacer en lugares parecidos,

hace mas de 3.500 millones de afios.

Suelos fértiles

La ceniza volcanica se descompone rapidamente y forma suelos ricos en minerales, que
retienen bien el agua. Los suelos volcanicos ocupan solo alrededor del 1 % de la tierra
firme, pero estan entre los mas fértiles del mundo: en la isla de Java alimentan a algunas

de las poblaciones mas densas del planeta. Por eso la gente vuelve una y otra vez a vivir
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a la sombra de los volcanes: las laderas del Vesubio y del Etna estan cubiertas de
vifiedos, y en Canarias la ceniza se convirtio en aliada de los campesinos, como en La

Geria.

Energia de la Tierra

El 4 de julio de 1904, en Larderello, en la Toscana, el principe italiano Piero Ginori
Conti encendio6 unas pocas bombillas con electricidad producida por el vapor natural
que salia del suelo. Fue el nacimiento de la energia geotérmica. En 1911 se construyo
alli la primera central, y mas de un siglo después Larderello sigue siendo uno de los

mayores campos geotérmicos del planeta.

El pais que mejor aprovecha su calor interno es Islandia. La geotermia produce mas de
una cuarta parte de su electricidad, calienta al menos nueve de cada diez casas y cubre
alrededor del 70 % de toda la energia que consume el pais. La famosa Laguna Azul,

donde se bafan los turistas, es el agua sobrante de una central geotérmica.

{SABIAS QUE...?

En enero de 1973 se abri6 un volcan a las afueras del pueblo pesquero de Heimaey, en una
isla del sur de Islandia. Por suerte, una tormenta habia retenido a la flota en el puerto, y en
seis horas los barcos sacaron a casi todos sus 5.300 habitantes. Durante meses, los
islandeses bombearon unos siete millones de metros ctibicos de agua de mar sobre la lava
para enfriarla y frenarla, y salvaron la entrada del puerto por apenas cien metros. Después,
aprovecharon el calor de la lava que se enfriaba para calentar las casas del pueblo durante

anos.

En Canarias se estudia desde hace afios como aprovechar el calor volcanico para
producir electricidad sin depender del petrdleo. Y los volcanes nos dan también
materiales: los romanos mezclaban cal con ceniza volcanica de Pozzuoli, cerca de
Napoles, para hacer un hormigoén tan duradero que la cupula del Pante6n de Roma, de
43 metros de diametro, sigue en pie casi dos mil afios después. Es todavia la mayor

cupula del mundo de hormigon sin armar.
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Tierra nueva

Los volcanes también crean suelo donde no lo habia. El 14 de noviembre de 1963, el
cocinero de un pesquero islandés vio una columna de humo negro que salia del mar:
estaba naciendo Surtsey, una isla que creci6 hasta 2,7 kilometros cuadrados antes de
que la erupcion terminara en 1967. Desde 1965 es una reserva natural a la que solo
pueden ir cientificos, que han visto llegar, una a una, las primeras plantas, insectos y
aves. La erosion del mar la esta reduciendo, y hoy mide la mitad. En Hawai, la erupcion
del Kilauea de 2018 gan6 al mar unas 350 hectareas, y en La Palma, como vimos, la
lava creo6 48. Canarias, Hawai e Islandia enteras son, al fin y al cabo, tierra nueva

fabricada por volcanes.

Kilauea (Hawai), 2018

unas 350 ha .
Surtsey (Islandia)

2,7 km? en 1967

El Retiro (Madrid)
118 ha

La Palma, 2021
48 ha

Tierra nueva, con las superficies a escala. El parque del Retiro, en Madrid, sirve de comparacion; un campo de

fatbol seria aqui un cuadradito de 8 pixeles. Surtsey ha perdido desde entonces la mitad por la erosion.

Volcanes en otros mundos

La Tierra no es el tinico mundo con volcanes. En marzo de 1979, la ingeniera Linda
Morabito, del equipo de navegacién de la sonda Voyager 1, estudiaba una imagen de fo,
una luna de Jupiter, cuando vio en el borde un penacho que salia de la superficie: era el
primer volcan activo descubierto fuera de la Tierra. Pocos dias antes, tres cientificos,

Stan Peale, Patrick Cassen y Ray Reynolds, habian publicado que fo debia de estar
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fundida por dentro, porque la gravedad de Jupiter y de sus otras lunas la estira y la
aprieta sin descanso, como cuando se dobla un alambre una y otra vez hasta que se
calienta. Hoy sabemos que fo, algo mayor que nuestra Luna, tiene mas de 400 volcanes
activos, con penachos de hasta 500 kilémetros de altura y lagos de lava como el de

Loki, de unos 200 kilometros de ancho.

Venus tiene mas volcanes que ningun otro planeta: mas de 85.000, contando los
pequefios. En 2023, comparando imagenes de radar tomadas por la sonda Magellan con
ocho meses de diferencia, unos investigadores encontraron una boca volcanica que
habia cambiado de forma: la primera prueba directa de que Venus sigue activo. Y en los
mundos helados del sistema solar hay criovelcanes, que en lugar de roca fundida
expulsan agua y otros hielos. La sonda Cassini fotografié en 2005 chorros de agua
saliendo del polo sur de Encélado, una pequefia luna de Saturno, que esconde un océano
bajo el hielo. Donde hay agua liquida, calor y quimica, los cientificos se preguntan si

podria haber vida, como en las fuentes termales del fondo de nuestros mares.

Idea clave: los volcanes ayudaron a formar el aire y los océanos, quiza acogieron
las primeras formas de vida y hoy nos dan suelos fértiles, energia, materiales y
tierra nueva. Y no son exclusivos de la Tierra: o, Venus y las lunas heladas de

Jupiter y Saturno tienen sus propios volcanes.
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CAPITULO 14

Fechas clave y resumen

¢SABIAS QUE...?

La erupcion mas potente de lo que va de siglo fue la del volcan submarino Hunga Tonga-
Hunga Ha‘apai, en el Pacifico Sur, en enero de 2022. Su onda de presién dio varias vueltas
al mundo, como la del Krakatoa, y el estruendo se oy6 hasta en Alaska, a unos 10.000
kilémetros. Ademas, lanz6 a la estratosfera unos 146 millones de toneladas de vapor de
agua, cerca de un 10 % mas del que ya habia alli, y los cientificos todavia estudian como

afecta al clima.

79

El Vesubio sepulta Pompeya y Herculano. Plinio el Joven lo describe en dos cartas a Tacito.

1492

Los marineros de Colon ven «gran fuego» en Tenerife.

1706

La lava sepulta el puerto de Garachico, en Tenerife.

1730-1736

Erupcion de Timanfaya, en Lanzarote: casi seis afios de fuego.

1738 y 1748

Alcubierre empieza a excavar Herculano y Pompeya al servicio de Carlos de Borbon.

1783

Erupcion del Laki, en Islandia.

1815-1816

Erupcion del Tambora y «afio sin verano».

1841

Se funda el Observatorio Vesubiano, el primero del mundo.

1883

Explosion del Krakatoa.
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1902

El monte Pelée arrasa Saint-Pierre, en la Martinica.

1912

Wegener presenta la deriva de los continentes.

1943

Nace el Paricutin en un campo de maiz de México.

1963

Nace la isla de Surtsey. Vine y Matthews descubren las franjas magnéticas del fondo oceanico,

y Wilson propone los puntos calientes.

1979

Se descubren los volcanes de fo.

1980

Erupcion del monte Santa Helena.

1982

Newhall y Self proponen el indice de explosividad volcénica.

1985

Los lahares del Nevado del Ruiz destruyen Armero.

1991

Erupcion del Pinatubo; mueren los Krafft en el Unzen.

2010

El Eyjafjallajokull cierra el espacio aéreo europeo.

2011

Erupcion submarina de El Hierro.

2021

Erupcion de Tajogaite, en La Palma: 85 dias.

2022

La columna del Hunga Tonga alcanza 57 kilémetros de altura, un récord.

Resumen en seis frases
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1. Los volcanes son salidas del calor interno de la Tierra, que procede de su formacion
y de la radiactividad; el manto es s6lido y el magma solo se forma en lugares
concretos.

2. La capa exterior del planeta esta rota en placas que se mueven unos centimetros al
aflo, y casi todos los volcanes estan en sus bordes o sobre puntos calientes, como
Hawai y probablemente Canarias.

3. Un magma fluido da erupciones tranquilas y volcanes en escudo; uno viscoso atrapa
sus gases, estalla y forma estratovolcanes; los mayores peligros son los flujos
piroclasticos, los lahares y los gases.

4. El indice de explosividad mide las erupciones en una escala logaritmica, y las
grandes erupciones pueden enfriar el planeta, como Tambora en el «afio sin verano»
de 1816.

5. Hoy se vigilan los volcanes con sismografos, GPS, satélites y medidores de gases, y
aunque no se puede adivinar la fecha de una erupcion, los avisos a tiempo salvan
miles de vidas.

6. Espafia tiene volcanes en Canarias y en la Peninsula, y la erupcion de Tajogaite, en
La Palma, fue la mas dafiina de su historia, pero los volcanes también crean tierra,

suelos fértiles y energia.

Idea clave: los volcanes son a la vez una amenaza y una fuente de vida. Entender
como funcionan por dentro, vigilarlos sin descanso y hacer que los avisos lleguen

a tiempo es lo que convierte una catastrofe en un susto.

Para pensar: millones de personas viven junto a volcanes activos, en Napoles, en Java
o en Canarias, sabiendo que algun dia pueden entrar en erupcion. ;Por qué crees que lo
hacen? Si fueras responsable de decidir una evacuacion, ¢qué preferirias: arriesgarte a

una falsa alarma o a llegar tarde?
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